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Charles Baudelaire

Mon coeur mis a nu

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est Ia. D'une certaine
jouissance sensuelle dans la société des extravagants.

(Je pense commencer Mon coeur mis & nu n'importe ou, n'importe comment, et le
continuer au jour le jour, suivant l'inspiration du jour et de la circonstance,
pourvu que l'inspiration soit vive).

*

**

Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de lui-méme.
*

**

Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera a en servir
une autre.
Il serait peut-&tre doux d'étre alternativement victime et bourreau.

*

**

Sottises de Girardin :
«Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le
discours par la fin». (7 novembre 1863).
Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur
derriere. 1l confond les cornes avec la queue.

«Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme francais, les journalistes
belges se donnent la peine de réfléchir sur la question que j'étudie depuis
trente ans sous toutes ses faces, ainsi que le prouvera le volume qui paraitra
prochainement, sous ce titre : Questions de presse ; qu'ils ne se hatent pas de
traiter de souverainement ridicule (1) une opinion qui est aussi vraie qu'il est
vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas».

Emile de Girardin.

*

**

La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur.
La femme a faim, et elle veut manger ; soif, et elle veut boire.
Elle est en rut, et elle veut étre f...



Le beau mérite !
La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du Dandy.
Relativement a la Légion d'Honneur. - Celui qui demande la croix a l'air de dire
: Si I'on ne me décore pas pour avoir fait mon devoir, je ne recommencerai plus.

Si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer ? S'il n'en a pas, on peut le
décorer, parce que cela lui donnera un lustre.
Consentir & étre décoré, c'est reconnaitre a I'Etat ou au prince le droit de
vous juger, de vous illustrer, et caetera.
Dailleurs, si ce n'est I'orgueil, I'humilité chrétienne défend la croix.
Calcul en faveur de Dieu. - Rien n'existe sans but.
Donc mon existence a un but.
Quel but ? Je I'ignore.
Ce n'est donc pas moi qui I'ai marqué. C'est donc quelqu'un plus savant que moi.
Il faut donc prier ce quelqu'un de m'éclairer. C'est le parti le plus sage.
Le Dandy doit aspirer a étre sublime, sans interruption. Il doit vivre et dormir

devant un miroir.
*

**

Analyse des contre-religions : exemple la prostitution sacrée.
Qu'est-ce que la prostitution sacrée ?
Excitation nerveuse.
Mysticité du paganisme. Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le
christianisme.
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.
La Révolution et le culte de la Raison prouvent I'idée du sacrifice.
La superstition est le réservoir de toutes les vérités.

*

**

Iy a dans tout changement quelque chose d'infame et d'agréable a la fois,
quelque chose qui tient de I'infidélité et du déménagement. Cela suffit a
expliquer la Révolution frangaise.

*

**

Mon ivresse en 1848.
De quelle nature était cette ivresse ? Golt de la vengeance. Plaisir naturel de
la démolition. lvresse littéraire ; souvenir des lectures.
Le 15 mai. Toujours le godt de la destruction. Godt légitime, si tout ce qui est
naturel est légitime.
Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie. Amour naturel
du crime.
Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fusil ! Encore un
Bonaparte ! Quelle honte !
Et cependant tout s'est pacifie. Le Président n'a-t-il pas un droit a invoquer ?
Ce qu'est I'Empereur Napoléon Il1. Ce qu'il vaut. Trouver I'explication de sa
nature, et sa providentialite.

*



**

Etre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux.
1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme des
chateaux en Espagne.

1848 ne fut charmant que par I'excés méme du ridicule.
Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles phrases.
*

**

La Révolution, par le sacrifice, confirme la Superstition.
*

**

Politique. - Je n'ai pas de convictions, comme I'entendent les gens de mon
siecle, parce que je n'ai pas d'ambition.
I n'y a pas en moi de base pour une conviction.
Il'y a une certaine lacheté, ou plutdt une certaine mollesse chez les honnétes
gens.
Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi ? - Qu'il leur faut réussir.
Aussi, ils réussissent.
Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie d'essayer ?
On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur
I'imposture.
Cependant j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne peut pas

étre compris par les gens de mon temps.

*

**

Sentiment de solitude, dés mon enfance. Malgré la famille, et au milieu des
camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement solitaire.
Cependant, godt tres vif de la vie et du plaisir.

*

**

Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises. En revanche, il y
a des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus haut degre,
et qui, a en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspirent aucune.
Ou sont nos amis morts ?

Pourquoi sommes-nous ici ?

Venons-nous de quelque part ?

Qu'est-ce que la liberté ?

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle ?

Le nombre des dmes est-il fini ou infini ?

Et le nombre des terres habitables ?

Etc., etc.

*

**

Les nations n'ont de grands hommes que malgreé elles. Donc, le grand homme est
vainqueur de toute sa nation.
Les religions modernes ridicules :
Moliére,



Béranger,
Garibaldi.
*

**

La croyance au progres est une doctrine de paresseux, une doctrine de Belges.
C'est I'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa besogne.
Il ne peut y avoir de progrés (vrai, c'est-a-dire moral) que dans l'individu et
par lI'individu lui-méme.
Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en bandes.
Ainsi les Sociétés belges.
I'y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros
s'amuse tout seul.

*

**

Eternelle supériorité du dandy.
Qu'est-ce que le Dandy ?

*

**

Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans un
théatre, dans mon enfance, et encore maintenant c'est le lustre, - un bel objet
lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et symétrique.

*

**

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature dramatique.
Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des patins tres
hauts, portassent des masques plus expressifs que le visage humain, et
parlassent a travers des porte-voix ; enfin que les roles de femmes fussent
joues par des hommes.

*

**

Apreés tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu a travers le gros
bout ou le petit bout de la lorgnette.
*

**

Il faut travailler, sinon par goQt, au moins par désespoir, puisque, tout bien
vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser.
*

**

Il'y a dans tout homme, & toute heure, deux postulations simultanées, I'une vers
Dieu, l'autre vers Satan.

L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle de
Satan, ou animalité, est une joie de descendre. C'est a cette derniére que
doivent étre rapportées les amours pour les femmes et les conversations intimes
avec les animaux, chiens, chats, etc. Les joies qui dérivent de ces deux amours
sont adaptées a la nature de ces deux amours.

*

**



Ivresse d'humanité ; grand tableau a faire ;
Dans le sens de la charité ;
Dans le sens du libertinage ;
Dans le sens littéraire, ou du Comédien.

*

**

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie
barbare ; c'est I'application d'un moyen mateériel a un but spirituel.
*

**

La peine de mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise
aujourd'hui. La peine de mort n'a pas pour but de sauver la société,
matériellement du moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) la société
et le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait
assentiment et joie, de la part de la victime. Donner du chloroforme a un
condamné a mort serait une impiété, car ce serait lui enlever la conscience de
sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de gagner le Paradis.
Dandies.

L'envers de Claude Gueux. Théorie du sacrifice. Légitimation de la peine de
mort. Le sacrifice n'est complet que par le sponte sua de la victime.

Un condamné & mort, raté par le bourreau, délivré par le peuple, retournerait au
bourreau. Nouvelle justification de la peine de mort.

Quant a la torture, elle est née de la partie infame du coeur de I'homme,
assoiffé de voluptes. Cruauté et volupté, sensations identiques, comme l'extréme
chaud et I'extréme froid.

*

**

Ce que je pense du vote et du droit d'élection. Des droits de I'homme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.
Un Dandy ne fait rien. VVous figurez-vous un dandy parlant au peuple, excepté
pour le bafouer ?

Il n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique.
Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également absurdes et
faibles.

Immense nausée des affiches.

Il n'existe que trois étres respectables : le prétre, le guerrier, le poete.
Savoir, tuer et créer.

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour I'écurie,
c'est-a-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions.

*

**

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre plus ou moins
intéressés a l'abolir.
Souvent, ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi : «Je veux
pouvoir couper ta téte, mais tu ne toucheras pas a la mienne».
Les abolisseurs d'ames (mateérialistes) sont nécessairement des abolisseurs
d'enfer ; ils y sont, a coup sdr, intéressés.



Tout au moins, ce sont des gens qui ont peur de revivre, - des paresseux.
*

**

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre, a propos de ce
que j'ai dit d'elle et de Wagner.
Moeurs du XIXe siecle.

*

**

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.

Histoire des Fleurs du Mal. Humiliation par le malentendu, et mon proces.
Histoire de mes rapports avec tous les hommes célébres de ce temps.
Jolis portraits de quelques imbéciles :

Clément de Ris.

Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc.
Portrait de I'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense godt de tout le peuple francais
pour la pionnerie et pour la dictature. C'est le Si j'étais roi !
Portraits et anecdotes.

Francois Buloz, Houssaye, le fameux Rouy, de Calonne.
Charpentier, qui corrige ses auteurs, en vertu de I'égalité donnée a tous les
hommes par les immortels principes de 1789.

Chevalier, véritable rédacteur en chef selon I'Empire.

*

**

Sur George Sand. - La femme Sand est le Prudhomme de I'immoralite.
Elle a toujours été moraliste.
Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale.
Aussi elle na jamais été artiste. Elle a le fameux style coulant, cher aux
bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde. Elle a, dans les idées
morales, la méme profondeur de jugement et la méme délicatesse de sentiment que
les concierges et les filles entretenues. Ce qu'elle dit de sa mere. Ce qu'elle
dit de la poésie. Son amour pour les ouvriers. Que quelques hommes aient pu
s'amouracher de cette latrine, c'est bien la preuve de I'abaissement des hommes
de ce siecle. Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, ou elle prétend que
les vrais chrétiens ne croient pas a I'Enfer. La Sand est pour le Dieu des
bonnes gens, le dieu des concierges et des domestiques filous. Elle a de bonnes
raisons pour vouloir supprimer I'Enfer.

*

**

Le Diable et George Sand. - 1l ne faut pas croire que le diable ne tente que les
hommes de génie. Il méprise sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas
leur concours. Bien au contraire, il fonde ses grands espoirs sur ceux-la.
Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une grosse
béte ; mais elle est possédée. C'est le diable qui lui a persuadé de se fier a
son bon coeur et a son bon sens, afin qu'elle persuadat toutes les autres



grosses bétes de se fier a leur bon coeur et a leur bon sens.

Je ne puis penser a cette stupide créature, sans un certain frémissement
d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empécher de lui jeter un
bénitier a la téte.

*

**

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter les
planches. Jai lu dernierement une préface (la préface de Mademoiselle La
Quintinie) ou elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire a I'Enfer.

Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer I'Enfer.
*

**

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble a Voltaire.
Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de I'humanité. 1l aurait pu
faire un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou I'anti-poéte, le roi des badauds,
le prince des superficiels, I'anti-artiste, le prédicateur des concierges, le
pére Gigogne des rédacteurs du Siecle.

*

**

Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, VVoltaire plaisante sur cette ame
immortelle qui a résidé, pendant neuf mois, entre des excréments et des urines.
Voltaire, comme tous les paresseux, haissait le mystere.

*

**

Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou une satire
de la Providence contre I'amour, et, dans le mode de la génération, un signe du
péché originel. De fait, nous ne pouvons faire I'amour qu'avec des organes
excréementiels.

Ne pouvant supprimer I'amour, I'Eglise a voulu au moins le désinfecter, et elle

a fait le mariage.
*

**

Portrait de la Canaille littéraire.
Doctor Estaminetus Crapulosus Pedantissimus. Son portrait fait a la maniére de
Praxitéle.
Sa pipe,
Ses opinions,
Son hégélianisme,
Sa crasse,
Ses idées en art,
Son fiel,
Sa jalousie.
Un joli tableau de la jeunesse moderne.
*

**
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*

**

La Théologie.
Qu'est-ce que la chute ?
Si c'est I'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.
En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ?
Dandysme. - Qu'est-ce que I'nomme supérieur ?
Ce n'est pas le spécialiste.
C'est I'nomme de loisir et d'Education générale.
Etre riche et aimer le travail.

*

**

Pourquoi I'nomme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde, malgré
qu'elles soient également bétes ? A trouver.
*

**

Il'y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion d’honneur. On
n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a de certains hommes.

C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes d'un galeux.
Ce qu'il y a d'ennuyeux dans I'amour, c'est que c'est un crime ou I'on ne peut
pas se passer d'un complice.

*

**

Etude de la grande maladie de I'norreur du domicile. Raisons de la maladie.
Accroissement progressif de la maladie.
Indignation causee par la fatuité universelle de toutes les classes, de tous les
étres, dans les deux sexes, dans tous les ages.
L'homme aime tant I'hnomme que, quand il fuit la ville, c'est encore pour
chercher la foule, c'est-a-dire pour refaire la ville a la campagne.

*

**

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi, je suis Francais avant tout). Les
Japonais sont des singes, c'est Darjon qui me I'a dit.
Discours du médecin, I'ami de Mathieu, sur l'art de ne pas faire d'enfants, sur
Moise, et sur I'immortalité de I'ame.
L'art est un agent civilisateur (Castagnary).
*

**

Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquiéme étage, buvant le café au
lait.
Le sieur Nacquart pére et le sieur Nacquart fils.
Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel.

*

**

De I'amour, de la prédilection des Francais pour les métaphores militaires.
Toute metaphore ici porte des moustaches.
Littérature militante.



Rester sur la breche.
Porter haut le drapeau.
Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.
Un des vétérans. - Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement
a des cuistres et a des fainéants d'estaminet.

*

**

Métaphore francaise.
Soldat de la presse judiciaire (Bertin).
La presse militante.

*

**

A ajouter aux métaphores militaires :
Les poétes de combat.
Les littérateurs d'avant-garde.

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits non pas militants,
mais faits pour la discipline, c'est-a-dire pour la conformité, des esprits nés
domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en Société.

*

**

Le goGt du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous suspend
a l'avenir.

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait I'effet d'un
homme roulant sur une pente, et qui, voulant se raccrocher aux arbustes, les
arracherait et les emporterait dans sa chute.

*

**
Avant tout, étre un grand homme et un saint pour soi-méme.
*
**
De la haine du peuple contre la beaute. Des exemples : Jeanne et Mme Muller.
*

**

Politique. - En somme, devant I'histoire et devant le peuple frangais, la grande
gloire de Napoléon Il aura été de prouver que le premier venu peut, en
s'emparant du télégraphe et de I'lmprimerie nationale, gouverner une grande
nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s'accomplir sans
la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne peut étre
appuyée que sur la vertu !

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, un foutu role
d'ailleurs, et la gloire est le résultat de I'adaptation d'un esprit avec la
sottise nationale.

*

**

Qu'est-ce que I'amour ?



Le besoin de sortir de soi.
L'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer. Aussi tout amour est-il
prostitution.

*

**

L'étre le plus prostitué, c'est I'étre par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est
I'ami supréme pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir commun,
inépuisable, de I'amour.

*

**

PRIERE
Ne me chétiez pas dans ma mére et ne chétiez pas ma mere a cause de moi. - Je
vous recommande les &mes de mon pére et de Mariette. - Donnez-moi la force de
faire immédiatement mon devoir tous les jours et de devenir ainsi un héros et un
saint.

*

**

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse férocité
humaine.
De I'amour du sang.
De I'ivresse du sang.
De I'ivresse des foules.
De I'ivresse du supplicié (Damiens).
*

**

I n'y a de grand parmi les hommes que le poete, le prétre et le soldat.
L'homme qui chante, I'hnomme qui sacrifie et se sacrifie.
Le reste est fait pour le fouet.
Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de l'inspiration et de
I'évidence.

*

**

J'ai toujours été étonné qu'on laissat les femmes entrer dans les églises.
Quelle conversation peuvent-elles avoir avec Dieu ?
L'éternelle VVénus (caprice, hysterie, fantaisie) est une des formes séduisantes
du diable.
Le jour ou le jeune écrivain corrige sa premiére épreuve, il est fier comme un
écolier qui vient de gagner sa premiere verole.
Ne pas oublier un grand chapitre sur I'art de la divination par l'eau, les
cartes, lI'inspection de la main, etc.

*

**

La femme ne sait pas séparer I'dme du corps. Elle est simpliste, comme les
animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.
Un chapitre sur la toilette.

Moralité de la toilette, les bonheurs de la toilette.



*

**

De la cuistrerie,
des professeurs,
des juges,
des prétres
et des ministres.
Les jolis grands hommes du jour.
Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.
Les directeurs de journaux, Francois Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier, de
Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.
Liste de canailles, Solar en téte.

*
**

Etre un grand homme et un saint pour soi-méme, voila l'unique chose importante.
*

**

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que son
frere Felix avait tous les visceres en double. J'ai été jaloux de lui a le voir
si bien reussir dans toute ce qui n'est pas I'abstrait.
Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute le
démocratie du monde s'est réfugié dans son sein.
Développement du portrait. Suprématie de I'idée pure chez le chrétien comme chez
le communiste babouviste.
Fanatisme de I'numilité. Ne pas méme aspirer a comprendre la religion.

*

**

Musique.
De l'esclavage.
Des femmes du monde.
Des filles.
Des magistrats.
Des sacrements.
L'homme de lettres est I'ennemi du monde.
Des bureaucrates.

*

**

Dans I'amour, comme dans presque toutes les affaires humaines, I'entente
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir.
L'homme crie : O mon ange ! La femme roucoule : Maman ! maman ! Et ces deux
imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre
infranchissable, qui fait I'incommunicabilité, reste infranchi.

*

**



Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agréable ?

Parce que la mer offre a la fois I'idée de I'immensité et du mouvement. Six ou
sept lieues représentent pour I'nomme le rayon de I'infini. Voila un infini
diminutif. Qu'importe, s'il suffit a suggérer I'idée de I'infini total ? Douze

ou quatorze lieues de liquide en mouvement suffisent pour donner la plus haute
idée de beauté qui soit offerte a 'nomme sur son habitacle transitoire.

*

**

Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.
Qu'est-ce que la religion universelle ? (Chateaubriand, de Maistre, les
Alexandrins, Capé).

Il'y a une religion universelle faite pour les achimistes de la pensée, une
religion qui se dégage de I'hnomme, considéré comme mémento divin.
*

**

Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera : «Soyons mediocres !»
Rapprochons ce mot de celui de Robespierre : «Ceux qui ne croient pas a
I'immortalité de leur étre se rendent justice».

Le mot de Saint-Marc Girardin implique une immense haine contre le sublime.
Qui a vu Saint-Marc Girardin marcher dans la rue a congu tout de suite I'idée
d'une grande oie infatuée d'elle-méme, mais effarée et courant sur la grande
route, devant la diligence.

*

**

Théorie de la vraie civilisation. Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur,
ni dans les tables tournantes. Elle est dans la diminution des traces du péché
originel. Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme
anthropophages, tous peuvent étre supérieurs par I'énergie, par la dignité
personnelle, a nos races d'Occident.

Celles-ci peut-étre seront détruites.

Théocratie et communisme.

*

**

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.
A mon grand détriment ; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les
avanies résultant des dettes.
Mais, a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la méditation et a la
faculté du dandysme et du dilettantisme.
Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs tres
ignorants.

*

**

La jeune fille des editeurs.
La jeune fille des rédacteurs en chef.
La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de l'art.
La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.



Une petite sotte et une petite salope ; la plus grande imbécile unie a la plus
grande dépravation.
Iy a dans la jeune fille toute I'abjection du voyou et du collégien.
*

**

Avis aux non-communistes :
Tout est commun, méme Dieu.

*

**

Le Francais est un animal de basse-cour si bien domestiqué qu'il n'ose franchir
aucune palissade. VVoir ses goQts en art et en littérature.

C'est un animal de race latine ; I'ordure ne lui déplait pas, dans son domicile,
et, en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les
littérateurs d'estaminet appellent cela le sol gaulois.

Bel exemple de la bassesse frangaise, de la nation qui se prétend indépendante
avant toutes les autres.

(A cet endroit est collé, sur le manuscrit, I'entrefilet suivant découpé dans un

journal) :

«L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner une
idée de I'impression que fit I'évasion de Lavalette sur la portion la moins
éclairée du parti royaliste :

«L'emportement royaliste, a ce moment de la seconde Restauration, allait, pour
ainsi dire, jusqu'a la folie. La jeune Joséphine de Lavalette faisait son
éducation dans I'un des principaux couvents de Paris (I'Abbaye-aux-Bois) ; elle
ne l'avait quitté que pour venir embrasser son péere. Lorsqu'elle y rentra apres
I'évasion et que I'on connut la part bien modeste qu'elle y avait prise, une
immense clameur s'éleva contre cette enfant ; les religieuses et ses compagnes
la fuyaient, et bon nombre de parents déclarérent qu'ils retireraient leurs
filles si on la gardait. 1ls ne voulaient pas, disaient-ils, laisser leurs
enfants en contact avec une jeune personne qui avait tenu une pareille conduite
et donné un pareil exemple. Quand Mme de Lavalette, six semaines apres, recouvra
la liberté, elle fut obligée de reprendre sa fillex.

*

**

Princes et générations. - Il y a une égale injustice a attribuer aux princes
régnants les mérites et les vices du peuple actuel qu'ils gouvernent. Ces
mérites et ces vices sont presque toujours, comme la statistique et la logique
le pourraient démontrer, attribuables a I'atmosphere du gouvernement précédent.
Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII : gloire. Napoléon ler hérite des
hommes de la République : gloire. Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X
: gloire. Napoléon 111 hérite des hommes de Louis-Philippe : déshonneur.
C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des moeurs du
suivant, en tant qu'un gouvernement puisse étre responsable de quoi que ce soit.
Les coupures brusques que les circonstances font dans les regnes ne permettent
pas que cette loi soit absolument exacte, relativement au temps. On ne peut pas
marquer exactement ou finit une influence, mais cette influence subsistera dans

toute la génération qui I'a subie dans sa jeunesse.



*

**

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un
ennemi.
«Je mettrais I'orthographe méme sous la main du bourreau».

Théophile Gautier.
Beau tableau a faire : la canaille littéraire.

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le pirate, I'écumeur de lettres.
Go0t inamovible de la prostitution dans le coeur de I'hnomme, d'ou nait son
horreur de la solitude. - 1l veut étre deux. L'nomme de génie veut étre un, donc
solitaire.

La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une maniére particuliere.

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la chair
extérieure, que I'hnomme appelle noblement besoin d'aimer.

Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles obsessions du Peuple
: une p... (le phallus antique) et «Vive Barbeés !» ou «A bas Philippe !» ou
«Vive la République !».

*

**

Etudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et dans les oeuvres
de I'nhnomme, l'universelle et éternelle loi de la gradation, des peu a peu, du
petit a petit, avec les forces progressivement croissantes, comme les intéréts
composés, en matiére de finances.

Il en est de méme dans I'habileté artistique et littéraire ; il en est de méme
dans le trésor variable de la volonté.

*

**

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant des
poignees de mains et se recommandant a la memoire du faiseur de courriers. De
I'enterrement des hommes célebres.

*

**

Moliere. - Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie, mais un
pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé, pensera, a propos
de cette piece, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions graves a la
canaille.

*

**

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion).
Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le bohémianisme. Culte de la
sensation multipliée et s'exprimant par la musique. En référer a Liszt.

De la nécessité de battre les femmes.

On peut chatier ce que I'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la
douleur de mépriser ce que I'on aime.

Du cocuage et des cocus.

La douleur du cocu.



Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur I'honneur et sur le bonheur
et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour étre attribué aux créatures.
C'est toujours I'animal adorateur se trompant d'idole.

*

**

Analyse de I'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul Pérignon.
Plus I'hnomme cultive les arts, moins il b..de.
Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre I'esprit et la brute.
La brute seule b..de bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple.
F....., C'est aspirer a entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais de
lui-méme.
J'ai oublié le nom de cette salope... Ah ! bah ! je le retrouverai au jugement
dernier.
La musique donne l'idée de I'espace.
Tous les arts, plus ou moins ; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est une
traduction de I'espace.
Vouloir tous les jours étre le plus grand des hommes !
*

**

Etant enfant, je voulais étre tant6t pape, mais pape militaire, tantdt comédien.
Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.
*

**

Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments contradictoires :
I'horreur de la vie et I'extase de la vie. C'est bien le fait d'un paresseux

nerveux.
*

**

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.

A propos du comedien et de mes réves d'enfance, un chapitre sur ce qui
constitue, dans I'dme humaine, la vocation du comedien, la gloire du comédien,
I'art du comédien et sa situation dans le monde.

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a essayé
si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité ?

Son choix. Bon en ce sens que Samson n'est pas un comédien.

De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.

*

**

Le commerce est, par son essence, satanique.
Le commerce, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-entendu :
Rends-moi plus que je ne te donne.
L'esprit de tout commercgant est completement vicié.
Le commerce est naturel, donc il est infame.
Le moins infame de tous les commergants, c'est celui qui dit : «Soyons vertueux
pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots qui sont vicieux».
Pour le commercant, I'nonnéteté elle-méme est une speculation de lucre.



Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de I'égoisme, et la
plus basse, et la plus vile.
*

**

Quand Jésus-Christ dit :
«Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront rassasiés !» Jésus-Christ fait un
calcul de probabilités.
*

**

Le monde ne marche que par le malentendu.
C'est par le malentendu universel que tout le monde s'accorde.

Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder.
L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit
s'appliquer a aimer la conversation des imbéciles et la lecture des mauvais
livres. Il en tirera des jouissances ameres qui compenseront largement sa
fatigue.

*

**

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théatre ou de journal,
peuvent étre quelquefois des étres estimables ; mais ils ne sont jamais divins.
Ce sont des personnes sans personnalité, des étres sans originalité, nés pour la

fonction, c'est-a-dire pour la domesticité publique.

*

**

Dieu et sa profondeur. - On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu
le complice et I'ami qui manquent toujours. Dieu est I'éternel confident dans
cette tragédie dont chacun est le héros. Il y a peut-étre des usuriers et des
assassins qui disent a Dieu : Seigneur, faites que ma prochaine opeération
réussisse !» Mais la priére de ces vilaines gens ne gate pas I'honneur et le
plaisir de la mienne.

*

**

Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle, comme une personne.
Toute forme créée, méme par I'homme, est immortelle. Car la forme est
indépendante de la matiére, et ce ne sont pas les molécules qui constituent la
forme.

Anecdotes relatives 8 Emile Douay et & Constantin Guys détruisant ou plutot
croyant détruire leurs oeuvres.

*

**

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel jour,
ou quel mois, ou quelle année, sans y trouver, a chaque ligne, les signes de la
perversité humaine la plus épouvantable, en méme temps que les vanteries les
plus surprenantes de probite, de bonté, de charité, et les affirmations les plus
effrontées, relatives au progres et a la civilisation.
Tout journal, de la premiére ligne a la derniére, n'est qu‘un tissu d'horreurs.
Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des



nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle.

Et c'est de ce dégoltant apéritif que I'hnomme civilisé accompagne son repas de
chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : le journal, la muraille et le
visage de I'homme.

Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une convulsion de
dégodt.

*

**

La force de I'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les
talismans, les souvenirs de chacun.
Traité de dynamique morale. De la vertu des sacrements.
Deés mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations avec Dieu.

*

**

De I'Obsession, de la Possession, de la Priére et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.
Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance, méme matérielle, de
la Priére et de la Foi.
Les sacrements sont des moyens de cette dynamique.
De I'infamie de I'imprimerie, grand obstacle au développement du Beau.
Belle conspiration & organiser pour I'extermination de la race juive.
Les juifs Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.

*

**

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots :
immoral, immoralité, moralité dans I'art et autres bétises me font penser a
Louise Villedieu, putain a cing francs, qui m'accompagnant une fois au louvre,
ou elle n'était jamais allée, se mit a rougir, a se couvrir le visage, et me
tirant a chaque instant par la manche, me demandait devant les statues et les
tableaux immortels comment on pouvait étaler publiquement de pareilles
indécences. Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.

*

**

Pour que la loi du progres existat, il faudrait que chacun voul(t la créer ;
c'est-a-dire que, quand tous les individus s'appliqueront a progresser, alors,
I'hnumanité sera en progres.

Cette hypothése peut servir a expliquer I'identité des deux idées
contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il y aura, dans le cas de
progres, identité entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a
toujours existé. Cette identité c'est I'histoire, histoire des nations et des
individus.

*

**

Sonnet a citer dans Mon coeur mis a nu. Citer également la piéce sur Roland.
*

**

Je songeais cette nuit que Philis revenue,



Belle comme elle était a la clarté du jour,
Voulait que son fantdéme encore fit I'amour,
Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.
Son ombre dans mon lit se glisse toute nue,

Et me dit : «Cher Damon, me voici de retour ;

Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour

Ou depuis mon départ le sort m'a retenue.

«Je viens pour rebaiser le plus beau des amants ;
Je viens pour remourir dans tes embrassements »
Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,
Elle me dit : «Adieu ! Je m'en vais chez les morts.
Comme tu t'es vanté d'avoir f... mon corps,

Tu pourras te vanter d'avoir f... mon &me»
Parnasse satyrique.

Je crois que ce sonnet est de Maynard. Malassis prétend qu'il est de Théophile.
*

**

Hygiéne Projets. - Plus on veut, mieux on veut.
Plus on travaille, mieux on travaille et plus on veut travailler.
Plus on produit, plus on devient fécond.
Aprés une débauche, on se sent toujours plus seul, plus abandonné.

Au moral comme au physique, j'ai toujours eu la sensation du gouffre, non
seulement du gouffre du sommeil, mais du gouffre de I'action, du réve, du
souvenir, du désir, du regret, du remords, du beau, du nombre, etc.

Jiai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur. Maintenant, j'ai toujours
le vertige, et aujourd'hui, 23 janvier 1862, jai subi un singulier
avertissement, j'ai senti passer sur moi le vent de l'aile de I'imbécillité.

*

**

Hygiene. Morale. - A Honfleur ! le plus tt possible, avant de tomber plus bas.
Que de pressentiments et de signes envoyés déja par Dieu, qu'il est grandement
temps d'agir, de considérer la minute présente comme la plus importante des
minutes, et de faire ma perpétuelle volupté de mon tourment ordinaire,
c'est-a-dire du Travail !

*

**

Hygiene. Conduite. Morale. - A chaque minute nous sommes écrasés par I'idée et
la sensation du temps. Et il n'y a que deux moyens pour échapper a ce cauchemar,
pour 'oublier : le plaisir et le travail. Le plaisir nous use. Le travail nous
fortifie. Choisissons.

Plus nous nous servons d'un de ces moyens, plus l'autre nous inspire de
répugnance.

On ne peut oublier le temps qu'en s'en servant.

Tout ne se fait que peu a peu.

De Maistre et Edgar Poe m'ont appris a raisonner.

Il n'y a de long ouvrage que celui qu'on n'ose pas commencer. Il devient
cauchemar.



*

**

Hygiéne. - En renvoyant ce qu'on a & faire, on court le danger de ne jamais
pouvoir le faire. En ne se convertissant pas tout de suite, on risque d'étre
damné.

Pour guérir de tout, de la misere, de la maladie et de la mélancolie, il ne

manque absolument que le Go(t du Travail.
*

**

Notes précieuses. - Fais, tous les jours, ce que veulent le devoir et la
prudence.
Si tu travaillais tous les jours, la vie te serait plus supportable. Travaille
six jours sans relache,
Pour trouver des sujets, gnvu® seayten (Liste de mes godts).
Sois toujours poete, méme en prose.

Grand style (rien de plus beau que le lieu commun).
Commence d'abord, et puis sers-toi de la logique et de I'analyse. N'importe
quelle hypothese veut sa conclusion.

Trouver la frénésie journaliere.

*

**

Hygiéne. Conduite. Morale. - Deux parts. Dettes (Ancelle).
Amis (ma mere, amis, Moi).
Ainsi, mille francs doivent étre divises en deux parts de cing cents francs
chacune, et la deuxiéme divisée en trois parties.

*

**

A Honfleur. - Faire une revue et un classement de toutes mes lettres (deux
jours). et de toutes mes dettes (deux jours). (Quatre catégories, billets,
grosses dettes, petites dettes, amis). Classement de gravures (deux jours).
Classement de notes (deux jours).

*

**

Hygiéne. Morale. Conduite. - Trop tard peut-étre ! - Ma mére et Jeanne. - Ma
santé par charité, par devoir ! - Maladies de Jeanne. Infirmités, solitude de ma
meére.

- Faire son devoir tous les jours et se fier a Dieu, pour le lendemain.

- La seule maniere de gagner de I'argent est de travailler d'une maniere
désintéressée.

- Une sagesse abregée. Toilette, priere, travail.

- Priére : charité, sagesse et force.

- Sans la charité, je ne suis qu'une cymbale retentissante.

- Mes humiliations ont été des graces de Dieu.

- Ma phase d'égoisme est-elle finie ?

- La faculté de répondre a la nécessité de chaque minute, I'exactitude, en un
mot, doit trouver infailliblement sa récompense.

Le malheur qui se perpétue produit sur I'dme I'effet de la vieillesse sur le



corps : on ne peut plus remuer ; on se couche...

D'un autre c6té, on tire de I'extréme jeunesse des raisons d'atermoiement ;
quand on a beaucoup de temps a dépenser, on se persuade qu'on peut attendre des
années a jouer devant les événements.

Chéteaubriand.

*

**

Hygiéene. Conduite. Morale. - Jeanne trois cents, ma mere deux cents, moi trois
cents, - huit cents francs par mois. Travailler de six heures du matin, a jeun,
a midi. Travailler en aveugle, sans but, comme un fou. Nous verrons le résultat.
Je suppose que j'attache ma destinée a un travail non interrompu de plusieurs
heures.

Tout est réparable. 1l est encore temps. Qui sait méme si des plaisirs
nouveaux... ?

Gloire, payement de mes dettes. - Richesse de Jeanne et de ma mere.

Je n'ai pas encore connu le plaisir d'un plan réalisé.

Puissance de l'idée fixe, puissance de I'espérance.

L'habitude d'accomplir le devoir chasse la peur.

I faut vouloir réver et savoir réver. Evocation de l'inspiration. Art magique.
Se mettre tout de suite a écrire. Je raisonne trop.

Travail immédiat, méme mauvais, vaut mieux que la réverie.

Une suite de petites volontés fait un gros résultat.

Tout recul de la volonté est une parcelle de substance perdue. Combien donc
I'hésitation est prodigue ! Et qu'on juge de I'immensite de I'effort final
nécessaire pour réparer tant de pertes !

L'homme qui fait sa priere, le soir, est un capitaine qui pose des sentinelles.
Il peut dormir.

Réves sur la mort et avertissements.

Je n'ai jusqu'a présent joui de mes souvenirs que tout seul ; il faut en jouir a
deux. Faire des jouissances du coeur une passion.

Parce que je comprends une existence glorieuse, je me crois capable de la
réaliser. O Jean-Jacques !

Le travail engendre forcément les bonnes moeurs, sobriété et chastete,
conséquemment la sante, la richesse, le génie successif et progressif, et la
charité. Age quod agis. Poisson, bains froids, douches, lichen, pastilles,
occasionnellement ; d'ailleurs, suppression de tout excitant.

Lichen d'Islande.. 125 grammes.

Sucre blanc.......... 250 -

Faire tremper le lichen, pendant douze ou quinze heures, dans une quantité d'eau
froide suffisante, puis jeter I'eau. Faire bouillir le lichen dans deux litres
d'eau sur un feu doux et soutenu, jusqu'a ce que ces deux litres se réduisent a
un seul litre, écumer une seule fois ; ajouter alors les deux cent cinquante
grammes de sucre et laisser épaissir jusqu'a la consistance de sirop. Laisser
refroidir. Prendre par jour trois trés grandes cuillerées a bouche, le matin, a
midi et le soir. Ne pas craindre de forcer les doses, si les crises étaient trop
fréguentes.

*



**

Hygiéene. Conduite. Méthode. - Je me jure a moi-méme de prendre désormais les
regles suivantes pour régles éternelles de ma vie :

Faire tous les matins ma priere a Dieu, réservoir de toute force et de toute
justice, a mon pere, a Mariette et a Poe, comme intercesseurs ; les prier de me
communiquer la force nécessaire pour accomplir tous mes devoirs, et d'octroyer a
ma mére une vie assez longue pour jouir de ma transformation ; travailler toute
la journée, ou du moins tant que mes forces me le permettront ; me fier a Dieu,
c'est-a-dire a la Justice méme, pour la réussite de mes projets ; faire, tous
les soirs, une nouvelle priére, pour demander a Dieu la vie et la force pour ma
meére et pour moi ; faire, de tout ce que je gagnerai, quatre parts, - une pour
la vie courante, une pour mes créanciers, une pour mes amis, et une pour ma mere
; - obéir aux principes de la plus stricte sobriété, dont le premier est la
suppression de tous les excitants, quels qu'ils soient.

Notes :

(1) 'y a des gens qui prétendent que rien n'empéche de croire que, le ciel
étant immobile, c'est la terre qui tourne autour de son axe. Mais ces gens-la ne
sentent pas, a raison de ce qui se passe autour de nous, combien leur opinion
est souverainement ridicule. PTOLEMEE (L'Almageste, livre I, chap. VI).

Et habet mea mentrita mentum. GIRARDIN
(2) Broyeur de poison, magiciens éleveurs de serpents. De la Nature des Animaux,
IX, 26.

retour
table des auteurs et des anonymes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

